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Аннотация: Теоретизация понятия советский писатель сопряжена с пониманием, 
что в 1920-е гг. литературный процесс претерпевает масштабные изменения: 
писатели подвергаются идеологической формовке. Обращение к мотивам 
поведения участников раннесоветского литературного процесса, изучение 
которого обеспечивают архивы пролетарских писательских союзов, дает 
возможность социологической и литературоведческой интерпретации понятия 
советский писатель. В социологической перспективе советский писатель 
принадлежит рынку идеологических ценностей, и предложенное Е.А. Добренко 
и М.О. Чудаковой референциальное наполнение этого понятия — «массовая 
графомания» или подчинение доктрине соцреализма — отвечает социальной 
практике 1920-т1930-х гг. В литературоведческой перспективе писатель 
предстает автором, «структурой, действующей в пространстве произведения». 
Имманентный ракурс освобождает советского писателя от статуса «советскости» 
и позволяет отнести его произведения к достижениям мировой литературы. 
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Мы не навоз для будущего, а активные строители его", 
М. Лузгин. ЛАПП на новом этапе. то3тг. 


Своеобразие литературного процесса первого пореволюционного десяти- 
летия определяли многочисленные писательские союзы, ставшие организа- 
торами и исполнителями уникального социального эксперимента, который 
позволил стране, пережившей войны и революции, где до 80% населения 
было неграмотным, повысить образовательный уровень трудящегося клас- 
са, указать ему путь к богатствам мировой культуры, побудить к творчеству, 
укрепить веру в собственные силы и новые возможности. Социокультурная 
ситуация в молодой советской республике не имела аналогов ни в прошлом, 
ни в актуальной современности: «несущие конструкции здания будущего», 
по удачному выражению Е.А. Добренко, определялись массами. Массовые 
пролетарские литературные объединения, вобравшие в себя «культурный 
авангард пролетариата», а с ним — комсомольских и партийных функцио- 
неров, и крестьянские, составленные из бывших селькоров, отвечали духу 
переходного времени, когда победивший класс требовал на деле обеспе- 
чить свое «право на культуру». Борьба за рабоче-крестьянского читателя, 
которую повели пролетарские ассоциации, сопровождавшаяся обучением 
начинающих авторов в рабочих кружках по всем регионам, отвечала обще- 
ственному запросу на образование и культуру. Разрабатываемые в 1920-е гГ. 
критикой и функционерами пролетарских писательских союзов литератур- 


т Авторы статьи осознают двусмысленность цитируемого высказывания заместителя 
главного редактора пролетарского журнала «Октябрь», ответственного секретаря Ленин- 
градской ассоциации пролетарских писателей М.В. Лузгина. 
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но-организационные приемы и практики «завоевания» рабоче-крестьян- 
ских читателей и писателей сочетались с курсом на отрыв этой массы от 
попутчиков, строивших «эстетический мостик между прошлым и настоя- 
щим» [зт, стб. 6-7]. Одновременно был взят курс на «формовку» писателя 
(Е. Добренко) — подчинение его идеологической «доктрине» (М. Окутю- 
рье). Первой жертвой силового воздействия стал пробужденный к творче- 
ству ленинской культурной революцией массовый писатель и читатель. 
Идеологическая формовка, мешающая творческой самореализации, 
была в конце т98о-х - начале 2000-х гг. включена исследователями в мор- 
фологию отечественного литературного процесса. М.О. Чудакова предста- 
вила его как движение, каждый отдельный момент которого определялся 
«вектором литературной эволюции (в смысле Тынянова) и социальным 
вектором. <...> Направленность социального вектора складывалась из мно- 
жества малых “стрелок”, указывавших (посредством дидактической кри- 
тики, издательских требований и т. п.) в разные моменты в сторону того 
или иного построения сюжета, выбора героя, жанра, отношений автора со 
своим словом» и проч. [т9, с. 122]. «На пересечении вектора литературной 
эволюции, направляемой внутрилитературными причинами, и внешнего 
социального вектора», пишет М.О. Чудакова, появлялись «изделия разной 
конфигурации», получившие название «советской литературы». Е.А. Доб- 
ренко определял ее как «массовую графоманию», реальным автором кото- 
рой выступила власть [7, с. 8]. М. Окутюрье и вслед за ним М.О. Чудакова 
связали понятие «советская литература» с «функционировавшей доктри- 
ной» — вживленной в ткань произведения «распиской в идеологической 
лояльности» [то, с. 1341. Отличие в спецификации «советскости», в одном 
случае акцентирующей массовость, в другом — доктрину социалистиче- 
ского реализма, обусловлено, как нам представляется, соотнесенностью с 
типологически разными периодами в истории отечественной литературы: 
массовое писательское творчество было признаком эпохи нэпа, тогда как 
оформление «доктрины» и ее внедрение являлись этапами историко-лите- 
ратурного процесса эпохи реконструкции и сталинских пятилеток. С точки 
зрения условий существования и функционирования института литерату- 
ры, 1920-е гг. отличаются от 1930-х гг. массовым стремлением к образова- 
нию и художественному творчеству и культуртрегерской миссией акторов 
культурной революции. Начало реконструктивного периода, конец 1920-х - 
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начало 1930-х гг., отмечено насильственной «массовизацией» литератур- 
ной деятельности, сопровождавшейся ограничением творческой свободы, 
вызванном идеологическим насилием. 

Выдвинув в качестве предмета данной статьи «массовизацию», 
под которой имеются в виду литературные практики по вовлечению в лите- 
ратурное творчество большого числа непрофессиональных и малообразо- 
ванных писателей из числа рабочих, крестьян, красноармейцев и создание 
массового потребителя пролетарской литературной продукции, мы обрати- 
лись к архивам пролетарских писательских союзов 1920-х гг., хранящим- 
ся в Отделе рукописей ИМЛИ РАН. Известно, что в архиве учреждения 
культуры «официальные документы обычно значительно преобладают над 
личными» [9, с. 6], а также, что «для филолога интереснее заниматься фи- 
лологическими темами, а не партийно-политическими обстоятельствами» 
[то, с. 3], запечатленными бюрократической документацией. В то же время 
деловой документооборот пролетарских писательских организаций (сте- 
нограммы пленумов и конференций, резолюции и постановления, деловая 
переписка писательских союзов) позволяет сосредоточиться на функциях 
литературных институтов: на производстве, коммуникации, потреблении 
и распределении материальных и символических благ [6; 16]. Теоретиче- 
ский каркас социологии литературы [2; 3; 4; 22] представляется наиболее 
подходящим, если речь идет о литературных практиках, возникающих 
в результате «координированной деятельности людей, чье сотрудничество 
необходимо для того, чтобы данный объект стал произведением искусства» 
[3]. Он необходим, когда действия людей или коллективов обнаруживают 
признаки конкуренции «за легитимное присвоение того, что является став- 
кой борьбы» в социальном поле [4]. 

С точки зрения социологии литературы, «массовизация» была 
главным стратегическим маневром руководства ВАПГ?, использованным 
в борьбе с попутчиками за свое место в строительстве культуры нового, со- 
ветского общества. 


2 — Здесь и далее в статье названия литературных институций 1920-х гг. даются в принятых 
аббревиатурах: Всероссийская ассоциация пролетарских писателей (ВАПП, 1920-1928), 
Московская ассоциация пролетарских писателей (МАПП, 1923-1932; с 1924 существовавшая 
как московская секция ВАПИ, с 1928 как московская секция РАПП — 1932), Российская 
ассоциация пролетарских писателей (РАПП, 1928-1932). 
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ЖЖ 


«Резолюция ЦК о политике в области художественной литературы? 
заставила широкие слои партии (и не только партии) пристальнее взглянуть 
на те организации, которые пролетлитературное движение оформляют и на- 
правляют в коммунистическое русло. Такой организацией, ставящей задачу 
охвата массового литературного движения, начиная от “зародышевых”, но в 
то же время небывалых по охвату форм (рабкоры, стенгазеты и др.), и кон- 
чая идеологически осознанной литературно-художественной продукцией 
(выявившие себя писатели-мастера), — является ВАПП», — этими словами 
открывается статья Г.М. Корабельникова т926 г. [28, с. 44]. Полемически 
адресованная главе попутчиков А.К. Воронскому, недавно остро критиковав- 
шему литературную продукцию «низового» рабоче-крестьянского писателя 
[25, С. 229], статья Корабельникова одновременно характеризовала принци- 
пиально новую политико-идеологическую ситуацию, сложившуюся после 
публикации упомянутой Резолюции. К моменту ее обнародования советская 
литература была раздираема борьбой между двумя основными игроками на 
культурном фронте — группой писателей-попутчиков во главе с А.К. Ворон- 
ским, малочисленной, но влиятельной благодаря своему профессионализму 
и благосклонности высших партийно-государственных структур, и ВАП- 
Пом, обладавшим широкой кружковой, еще пролеткультами заложенной 
базой, но до сих пор не вызывавшим доверия у ЦК партии из-за стремле- 
ния к организационно-идеологической самостоятельности. Лидер первых, 
Воронский, предусмотрительно взял курс на расширение своего влияния и 
вовлечение в свой круг пролетарского писательского молодняка“ и добился 
немалых успехов: журнал «Красная Новь» и издания писательской артели 
«Круг» пользовались читательским спросом. Творчество кружковцев-раб- 
селькоров не интересовало издателей и не привлекало внимания читате- 
лей, вследствие чего ВАПП был более чем склонен к грубому «заушанию» 
(выражение А. Серафимовича) своих противников, для чего были резоны: 
в государственной издательской политике немалую роль играл Воронский, 
что не способствовало росту «читаемости» (выражение Л. Авербаха) ра- 
боче-крестьянской литературы. А без широкого читательского спроса, как 


3  (м.:[33]. 
4 Здесь и далее в статье курсивом выделены характерные для пролетарской критики 
1920-х - начала 1930-х гг. обороты речи. 
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писал Авербах в статье «Культурная революция и современная литерату- 
ра», о победе пролетариата в культурной сфере речи не могло идти [23, с.7]. 
Очевидно, пролетарским писателям нужно было занять командные высоты 
в коммуникации с читателем и понизить символическую ценность «высо- 
кой литературы» и писательского профессионализма. Для этого, как реко- 
мендовал на Всероссийской конференции ВАПП в январе т925 г. предста- 
витель Отдела печати ЦК Вл. Нарбут, «прежде всего, нужно овладеть всеми 
существующими издательствами в области художественной литературы», 
внедрив в редакции «своих людей», таких, например, как Ф. Раскольников, 
Д. Бедный, Д. Фурманов, Ф. Жига и др.: количественный перевес проле- 
тарских критиков должен был обеспечить продвижение на книжном рынке 
мало профессиональной пролетарской литературы, что, в конечном сче- 
те, обратило бы гонорарную политику издательств в пользу вапповского 
творчества. По данным Нарбута, обычная цена за лист колебалась от 40 до 
7о руб., но «я тут слышу (речь идет о записках из зала. — Д.М., Н.Б., О.Р.), 
говорят — т5 руб. <...> Попутчикам в Госиздате платят много: так, Бабелю — 
250 р. за лист, Сейфуллиной — 250 р. за лист, Маяковскому — 2 руб. за строку 
(вто время как обычная плата — 50 коп.), а Маяковский пишет, как читает — 
за строку считает слово»5. 

Чтобы нейтрализовать высокую рыночную «стоимость» профессио- 
нализма, ВАППу была жизненно необходима отчетливо артикулированная 
поддержка политического центра. Однако отношение ЦК партии к ВАППУ 
оставалось главным вопросом первой половины 1920-х гг. Двойственность 
партийной линии проявилась в шокировавшей вапповцев оправдательной 
аттестации, которую Сталин, курировавший Агитпропотдел, дал Воронско- 
му на встрече с делегацией ВАПП в 1925 г.: Воронский, дескать, не водит 
попутчиков, а всего лишь «водим ими>7. Двойственность была и в упомя- 
нутой Резолюции ЦК «О политике партии в области художественной ли- 
тературы» 1925 г., и в проекте Отдела печати ЦК по созданию Федерации 
объединений советских писателей (ФОСП). И хотя в своих официальных 
заявлениях руководство ВАПП представляло Резолюцию как победу про- 
летарской литературы и поражение воронщины, забыть о двусмысленности 


5  ОРИМЛИ. Ф. 155. Оп. т. Ед. Хр. 48. Л. 47. 
6 Там же. Л. 52. 
7  ОРИМЛИ. Ф. 155. Оп. т. Ед. хр. 74. Л. 2-3. 
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таких положений, как «партия <...> мало может поддерживать какую-либо 
одну фракцию литературы», и прямую критику — «партия должна преду- 
преждать всеми средствами проявление комчванства», идеологи ВАПП 
не могли. Нужна была срочная работа над ошибками. Решение, спасшее 
тогда пролетарскую литературу как проект [14], было найдено: главной 
ошибкой была объявлена непримиримая к идее компромисса с попут- 
чиками позиция части руководящей группы ВАПП, а именно — группы 
Вардина, Лелевича, Родова, Безыменского. Борьба с «воронщиной, с пра- 
вым капитулянтским уклоном» была на время забыта: ВАПП возглавил 
переговоры с непролетарскими союзами о создании ФОСП «как формы 
срабатывания ВАППа с попутчиками и отрыва их от буржуазных писа- 
телей»з. Таким образом ВАПП выстраивал стратегию поведения, которая 
в переходное время строительства советской государственности и основ об- 
новленной революцией культуры могла обеспечить ему статус руководите- 
ля литературным процессом. 

Ослабив напряженность в отношениях с ЦК и разработав общую ли- 
нию в общении с попутчиками, секретариат ВАППа уже не смущался клю- 
чевым для эпохи нэпа ленинско-троцкистским тезисом Резолюции о том, 
что пролетариат, выработав «себе великолепное идеологическое оружие 
политической борьбы», оказался «культурно придавленным» классом, без 
навыков творческой деятельности, без «своей особой художественной фор- 
мы, своего стиля». Наоборот, «культурная придавленность» класса-побе- 
дителя открывала ВАППу перспективу укрепления своей роли воспитателя 
и просветителя масс трудящихся. Обновленный в 1926 г. журнал «На лите- 
ратурном посту» немало статей посвятил демонстрации массовой природы 
ВАППа и МАППа, особо подчеркивая то место в Резолюции, где культур- 
ная революция была охарактеризована как продолжение Октябрьской ре- 
волюции [30]. Из Резолюции следовало, что создание массовой литературы 
рассматривалось ЦК партии как программа «массового культурного роста», 
как единственный путь к «коммунистическому обществу». «Зародышевыми 
формами» (выражение Корабельникова из цитированной статьи 1926 г.) 
культурного роста масс были рабселькоровские кружки, составлявшие ор- 
ганизационную структуру ВАППа. Закономерно, что задача создать «массо- 


8 — ОРИМЛИ. Ф. т55. Оп. т. Ед. хр. 73. Л. 2. 
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вую рабоче-крестьянскую литературу» стало программой институциональ- 
ной деятельности ВАППа и одновременно его охранной грамотой и идео- 
логическим оружием, полученными из рук партии для борьбы с профес- 
сиональной узостью попутчиков и аргументом в общении с Наркомпросом 
для финансовой поддержки своих проектов. Начался институциональный 
этап «массовизации» советского литературного процесса, принципиально 
отличный от этапа пролеткультовско-наркомпросовского. Литературные 
практики «массовизации», разрабатывавшиеся в 1926 г. в недрах ВАПП, 
свой эстетический потенциал обнаружили в лозунге «одемьянивания» ли- 
тературы (по имени пролетарского поэта Демьяна Бедного), программный 
характер которого обеспечивался положением Резолюции, призывавшем 
писателей к созданию художественной формы, понятной «миллионам». Что 
касается читателя, то победив на Чрезвычайной Всесоюзной конференции 
1926 г. «заушательское» напостовское руководство ВАППа, изгнав Лелеви- 
ча и Родова, обновленное Правление взялось за «идеологическую “проле- 
таризацию” всей массы населения страны» [28, с. 44], вторгшись в область, 
где до сих пор трудился ленинский Наркомпрос. С т920 г. Главполитпросвет 
при Наркомпросе решал государственную задачу придания «резко опреде- 
ленного политического характера культурной работе» с массами и «поли- 
тического просвещения взрослого гражданина»°. Глава Главполитпросвета 
Н.К. Крупская ожидала передачи своему ведомству «ряда сторон партийной 
работы» и превращения Главполитпросвета в «центральный стержень» 
идеологической и пропагандистской работы в стране. Для этого в конце 
1920 г. уже была создана «организационная база» — широкая сеть полит- 
просветов на местах. С т926 г. такой базой для партии стал ВАПП с его ре- 
гиональными подразделениями. В 1928 г. ту же социально-политическую 
функцию взяли на себя преемники ВАППа — ВоАПП и РАПП. 

МАПП был представлен 13 районными и вузовскими, 43 низовыми 
кружками, 8 секциями и творческими объединениями“. Среди кружковцев 
рабочих было, как правило, больше, чем представителей других сосло- 
вий. Например, в литературно-творческом кружке при Коломенском заво- 
де «Дизель» числилось 23 рабочих, т9 крестьян, 16 служащих; партийно- 


9 ГАРФ. Ф. А-2313. Оп. т. Ед. хр. 89. Л.3. 
то Там же. Л. 234. 
и  ОРИМЛИ. Ф. 158. Оп. т. Ед. хр. то8. Л. 3. 
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комсомольское ядро составляло т9 человек. Участие в литературно-творче- 
ских объединениях считалось возможностью проявить себя на профсоюз- 
ной и общественной работе, однако среди низовых кружковцев больше было 
тех, кто по-настоящему увлекался литературной творческой деятельностью: 
многие уже имели публикации в школьных, студенческих стенгазетах или 
районной периодике”. Кроме того, модель возникновения кружков по ука- 
занию МАППа и при его поддержке не была самой распространенной. Так, 
кружок «Постройка» Бауманского района Москвы был самоорганизован, 
потом эта «маленькая группа энтузиастов, любителей пролетарского худо- 
жественного слова выросла до районного литературного кружка МАПП»з. 
В переломном 1926 г. кружки начали получать руководящие мате- 
риалы из Ассоциаций — бюллетени ВАПП, адресованные в том числе ру- 
ководителям литкружков. В этот момент расцветает доктринерская дея- 
тельность ВАПП по управлению массовым литературным производством, 
вырабатывается стиль руководства и литературные практики, заложившие 
основы будущего соцреализма, а его практическое внедрение послужило бу- 
дущему Союзу писателей СССР «унаследованным настоящим» (выражение 
Т. Веблена) — долговечной матрицей для институционального развития. 
Несмотря на политическую ангажированность, программы 1926 г. 
еще способны удивить своей идеологической всеядностью — рекомендаци- 
ей использовать как образец произведения чуждых в классовом отношении 
писателей. Бюллетени ВАПП т926 г. рекомендовали наряду с литературной 
критикой Н.И. Бухарина, Г.В. Плеханова и А.В. Луначарского работы уже 
осужденного «сектанта» Лелевича об А. Ахматовой и В. Маяковском; пред- 
ставителя мелкобуржуазного попутничества Воронского о И. Бунине; поте- 
рявшего свое политическое влияние леворадикального Л. Троцкого о футу- 
ризме, С. Есенине, Н. Клюеве, П. Орешине. Для самообразования кружков- 
цам предлагались стихи покинувшего в 1924 г. ряды ВКП(б) пролетарского 
поэта-«кузнеца» В. Кириллова; стихотворение «Певец во стане русских 
воинов» мистика и придворного учителя В. Жуковского; оды «Фелица» и 
«Бог» царедворица Г. Державина; «Мощи» либерального западника И. Турге- 
нева и др. Обучение средствам художественной выразительности велось по 
«Теории литературы» формалиста Б.В. Томашевского; строилось на твор- 


12 ОРИМЛИ. Ф. 158. Оп. т. Ед. Хр. 122. Л. 2. 
13 ОРИМЛИ. Ф. 158. Оп. т. Ед. хр. 144. Л. 2. 
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честве расстрелянного Н. Гумилева, на мистической «Страшной мести» 
Н. Гоголя или на исполненной дворянской апологетики пушкинской <Ка- 
питанской дочке». По трудам этнографа М.А. Рыбниковой, призывавшей 
к усвоению «языковой культуры прошлого в лучших ее проявлениях» [34, 
с. 4], обучали мастерству художественной речи. Знакомство с современной 
попутнической литературой осуществлялось по булгаковской «Дьяволиа- 
де», «Голому году» Б. Пильняка, «В тупике» В. Вересаева, стихам о России 
и революции Есенина. 

Для помощи начинающим писателям при ВАППе была открыта ли- 
тературная консультация, сотрудники которой давали начинающим авто- 
рам практические рекомендации в письменном виде: «Уважаемый товарищ 
Быков! Присланные Вами стихи еще очень слабы. Все это пока только неху- 
дожественные рассуждения на темы о пионерах, гармонике, деревне и проч. 
<...> Сильно страдает у вас техническая сторона стиха. Вы употребляете та- 
кие рифмы, как “клич — Ильич”, “отцов — борцов”, рифмы очень затаскан- 
ные, истрепанные. <...> Советуем вам повнимательнее ознакомиться с ве- 
щами старых поэтов классиков (Пушкин, Лермонтов, Ал. Толстой, Тютчев) 
и современников — Маяковский, Асеев, Безыменский, Уткин, Светлов»“4. 
Обученные таким образом начинающие писатели, например, Юрий Соло- 
монович Берзин, создавали «центоны», вызвавшие критику В.В. Ерми- 
лова на Первом Всесоюзном съезде пролетарских писателей: «Человек 
совершенно открыто устраивает из своих произведений сборник цитат из 
самых разнообразных писателей»=. Начинающим авторам было рекомен- 
довано знакомиться с образовательной или художественной литературой, 
но учиться критическому к ней отношению: «Пушкин в свое время изучал 
поэзию предыдущих поколений, не подражал рабски ей, а создавал свои но- 
вые формы». 

Массовое ученическое творчество, считает Е.А. Добренко, вызвало 
глубокий кризис ключевых эстетических идей, в том числе кризис идеи 
«творческой личности» [7, с. 64|, — точка зрения, отчасти совпадающая 
с представлением М.Ю. Левидова об «организованном упрощении куль- 
туры» [29, с. 307] как последствии социальной революции. В то же время 


14 ОРИМЛИ. Ф. 155. Оп. т. Ед. Хр. 253. Л. т. 
15  ОРИМЛИ. Ф. 155. Оп. т. Ед. хр. 288. Л. 32. 
16 ОРИМЛИ. Ф. 155. Оп. т. Ед. хр. 250. Л. то. 
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Резолюция 1925 г., подготовившая вапповскую «массовизацию», хотя и 
декларировала художественную «форму, понятную миллионам», не пред- 
полагала ослабления требований к профессиональному уровню писателя, 
и даже напротив, она призывала опытных писателей включиться в куль- 
туртрегерскую деятельность и адресовать ее широким массам рабочих пи- 
сателей и читателей. Иначе видело «массовизацию» руководство ВАПШ. 
Стихийный рост литературных кружков свидетельствовал, что обучение, 
образование, культура обладают высокой социальной ценностью, и тягу к 
ним ВАПП использовал для утверждения собственной гегемонии на лите- 
ратурном фронте и девальвации писательского профессионализма. Свою 
почти семилетнюю деятельность (с 1926 по май 1932 г.) журнал «марксист- 
ской критики» «На литературном посту» посвятил развенчанию статусных 
прав классической многовековой дворянско-буржуазной и наследующей ей 
литературы и внедрению практик подчинения пролетарского художествен- 
ного творчества насущным идеологическим задачам. 

В 1929 г., с началом эпохи реконструкции, руководство Ассоциаций 
меняет свою политику. Жестче становится коммуникация с региональными 
ассоциациями. ВАПП переключает внимание на обслуживание задач пер- 
вой пятилетки, запечатлевая пропагандистские установки в череде сменяю- 
щих друг друга «лозунгов»: «РАПП — на предприятия!», «Встречный пром- 
финплан литературы», «Не попутчик — а союзник или враг», «Литература 
в борьбу за технику», «Показ героев пятилетки», «Писатели на производ- 
ство» «Против обезлички при показе ударников», «За решительную само- 
критику», «За Магнитострой литературы», «Срывание масок» и др. ВАПП 
навязывает кружкам и подконтрольным в рамках ФОСП организациям 
жесткие инструкции, регламентирующие все стороны творческого процес- 
са, в том числе отбор художественных средств и образцов для подражания. 
Самостоятельность кружковцев начинают отслеживать и искоренять. Бого- 
родский кружок «Пряжа», существовавший без руковода, обвинили в «иде- 
алистическом душке и мистике». Кружок рабочей критики «Натиск» рас- 
критиковало постановление секретариата МАПП, зафиксировав в твор- 
честве кружковцев «факты двурушничества и поддержки отклонившихся 
от пролетарского курса левых групп»". В отзыве представителей МАПП, 


17  ОРИМЛИ. Ф. 158. Оп. т. Ед. хр. 146. Л. 2. 
18 ОРИМЛИ. Ф. 158. Оп. т. Ед. хр. 139. Л.2. 
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инспектировавших работу Рогожско-Симоновского кружка «Вагранка», 
отмечается как положительный момент то, что кружок «дал в литературу 
довольно большую группу рабочих писателей», как отрицательный — тот, 
что «все время в период организационных склок и неурядиц <он> был оча- 
гом “мобилизации масс” на борьбу с правлением»?. Особое внимание ру- 
ководство ВАППа уделяло руководам мятежных кружков. Как следует из 
характеристики руководителя кружка Фрунзенского района Москвы Чалой 
(имя и отчество установить не удалось), она «сумела мобилизовать ребят 
на художественное творчество для местной заводской печати»? но делала 
это «без теоретической подготовки». Чалая «занялась сухим академизмом, 
читая лекции о ново-буржуазных и других писателях, но не познакомив 
даже ребят с литературными группировками сегодняшнего дня, не заострив 
внимание ребят на политике партии в литературе, не сообщив ребятам о 
“правом” и “левом” в литературе>?". В реконструктивный период была свер- 
нута деятельность многих кружков Бауманского и Сталинского районов 
Москвы; распущены такие известные объединения, как «Вагранка», «Ан- 
тенна» и «Постройка». Последовавшая после общей ревизии кружкового 
творчества резолюция МАПП гласила: «Рабочие кружки как организаци- 
онная форма и как организационно-политическая форма литературной ра- 
боты в условиях реконструктивного периода себя не оправдала. Районные 
кружки стали загнивать, перестали быть боеспособными»?. 

На смену «свободным» кружкам приходят литкружки при заводах, 
избравшие «ответственный подход» к планированию программ? по удач- 
ному выражению 9. Симмонса, к «запланированному творчеству». Руко- 
воды заботятся теперь прежде всего о промфинплане, отборе предметов и 
тем, и тщательно протоколируют собрания. В результате задача вовлечения 
новых участников в кружковое творчество с 1929 г. терпит крах из-за отсут- 
ствия интереса со стороны рабочих и низкой литературной продуктивности 
кружковцев. В угоду «социальному заказу» РАПП пожертвовал обучением 
литературному мастерству. Теперь низовые авторы, стремящиеся быть опу- 
бликованными, получить известность, ориентируются на писателей, полу- 


19 ОРИМЛИ. Ф. 158. Оп. т. Ед. хр. 119. Л. т. 

20 ОРИМЛИ. Ф. т58. Оп. т. Ед. хр. 188. Л. 3. 

2т Там же. 

22 ОРИМЛИ. Ф. 158. Оп. т. Ед. хр. 180. Л. т. 

23 ОРИМЛИ. Ф. 158. Оп. т. Ед. Хр. т6т. Л. 70-89. 


22 


Теория литературы / Д.С. Московская, Н.Ю. Бакшаева, О.В. Романова 


чивших одобрение у рапповских критиков, что ведет к распространению 
стилевого и идеологического шаблона. Участники неизданного «Транс- 
портного сборника»24 (подготовлен к изданию в т9зт г.) повторяют обра- 
зы и сюжетные ходы пролетарских «бестселлеров». В рассказах и очерках 
встречается рабочий-ударник, потерявший малолетнюю дочь из-за того, 
что все свое время отдавал работе; описывается нападение бандитов во вре- 
мя Гражданской войны на железнодорожную станцию, защищать которую 
вышли не крестьяне, а бойкие рабочие, отстоявшие ее, — клишированные 
мотивы, знакомые по гладковскому «Цементу», ивановскому «Бронепоезду 
т4-69> или «Неделе» Ю. Либединского и пр. 

Идеологический заказ и вызванный им рост рыночной ценности ми- 
ровоззренчески выверенного художественного творчества создает советский 
вариант китча [т], «паралитературу», которая определяется как результат 
сращения культуры с властью, экономической или политической, как про- 
дукт «заказного вдохновения», от какой бы инстанции этот заказ ни исходил. 

В условиях полифоничной культуры нэповских 1920-х гг. «грубые 
силы» рынка ценностей были представлены финансами и классовой идео- 
логией. Рынок книжной продукции, управляемый финансовыми механиз- 
мами, обслуживал запросы «мещанства», с которым рьяно сражалась про- 
летарская критика: «В порнографии <...> авторы видят основной признак 
“массовости”, порнографией бьют они на “массовость” — нездоровую, на 
такую, которая могла бы найти себе потребителя среди гимназистов старо- 
го времени. <...> Он (журнал. — Д.М., Н.Б., О.Р.) и выполняет нездоровый 
“социальный заказ” обывателя <...> он аргументирует от вкусов потреби- 
теля бульварной литературы за границей и хочет эти же “нравы” перенести 
в советскую литературу» [27, с. 19]. 

Получив в 1926 г. поддержку ЦК партии, а с ней новые властные 
возможности, ВАПП актуализировал классовые ценности литературы [27, 
с. 21|, которые, по мнению Д. Быкова, принципиально отличали пролетар- 
ского критика от хозяев буржуазно-мещанского рынка. Тогдашний «“мас- 
солит”, — напоминает Быков, — был устремлен все-таки ввысь, к образу 
нового человека» [5, с. 405]. Однако «заказ на образ нового человека» не 
искоренял паралитературы: сращение литературы с властью, в данном 


24 ОРИМЛИ. Ф. 158. Оп. т. Д. 343. Л. 1-19. 
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случае с властью идеологии, производило столь же однотипную массовую 
художественную продукцию. Финансовый рынок порождал бульварщину 
и «коммунистическую пинкертоновщину» с клишированными формами 
западной приключенческой и научно-фантастической беллетристики [т2, 
с. 109-139], «заказ на вдохновение», поступивший от рынка идеологиче- 
ских ценностей, вызвал поток «написанных под копирку» производствен- 
ных очерков и романов. 

Итак, в формативный период советской государственности истори- 
ко-литературный процесс претерпел масштабные структурные изменения. 
В него влились массовый читатель и писатель — потребители и создате- 
ли «массовой литературы». Литературная продукция ВАППа, взявшегося 
«окормлять» «культурно придавленный» класс, дала Е.А. Добренко осно- 
вание судить о советской литературе как литературе, адресованной тем, чей 
«рецептивный порог стал цензором художественного процесса». Массовая 
имитация профессиональной писательской деятельности, производство 
клишированных литературных форм с редуцированными до уровня потре- 
бителя смыслами позволили Е.А. Добренко освободить от статуса «совет- 
ского» целый ряд талантливых и самобытных писателей советской эпохи — 
от Б. Пастернака до А. Платонова [7]. На основе эмпирических исследова- 
НИЙ «массового читателя» Н.В. Корниенко [15] показала, что этот читатель 
почему-то понимал и принимал сложную по форме и во многом идеоло- 
гически чуждую ему дореволюционную литературу и весьма скептически 
относился к новой литературе, отдавая предпочтение русской классике. 
И хотя в работе Н.В. Корниенко речь идет о массовом читателе, ее наблю- 
дения имеют прямое отношение и к массовому писателю, так как критика, 
формируя читательские вкусы, формировала тем самым и вкусы массового 
писателя. Н.В. Корниенко показала, что «самые масштабные (и затратные!) 
государственные программы первого десятилетия по отлучению читателя 
от классики» не принесли желаемых результатов, а тем участникам лите- 
ратурного процесса, которые сохранили «“крестьянскую наследственность” 
в отношениях к литературе, можно действительно поставить в “вину” про- 
цесс возвращения русской классики в школьные программы и массовые 
библиотеки во второй половине т930-х гг.» [15, с. 715]. 

Социология литературы, отграничивающая литературоведческое, 
«текстологическое понятие автор, непосредственно связанное с “произ- 
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ведением”», от понятия писатель, отсылающего «к практической системе 
социальных агентов» [8], сосредоточивает исследовательское внимание 
на тех индивидах, которые вовлечены в институциональную деятель- 
НОСТЬ, И Тех, кому эта деятельность адресована, занимающих политически 
и экономически подчиненные позиции в поле власти [4]. Это наблюдение 
возвращает нас к реальности малых величин литературного процесса, но 
возвращает на новых основаниях, методологически напоминая о необ- 
ходимости принять тот отрезвляющий факт, что в отказе или согласии 
агентов литературного поля выполнить социальный заказ скрывается 
прежде всего «нужда», а не личная «добродетель». Литературно-крити- 
ческая активность ВАППа/РАППа, внедрявшая в литературное произ- 
водство идеологические ценности, преследовала узко институциональные 
цели, но не закрывала возможности обучения и самообучения, векторы 
творческого развития которых диктовала «вера» для писателей в обще- 
ственную ценность культурности. Именно по этой причине ВАПП не был 
способен роботизировать своих членов, что подтверждают наблюдения 
Н.В. Корниенко, обратившейся к структурам сознания массового читате- 
ля с его жизненным опытом. Устойчивое в ряде случаев противостояние 
внешней формовке было борьбой с «чужим словом» за ценность своего. 
Эта борьба порождает стилевую игру и топосы произведений М. Зощен- 
ко, А. Платонова, К. Вагинова, Л. Леонова, М. Булгакова, А. Введенского, 
о ней свидетельствуют оценки творчества М. Шолохова и Л. Толстого, дан- 
ные рабоче-крестьянскими их поклонниками, ее раскрывают редакторские 
стратегии руководителей научной археографической серии «Литературное 
наследство» И. Зильберштейна и С. Макашина, добившихся в 1933 г. из- 
дания уникальных по своему составу 9/то томов, посвященных ХУШ в., и 
В 1937 г. ТОМОВ 27/28, посвященных символистам и символизму, и это в то 
время, когда обе историко-литературные темы не поощрялись к изучению 
высокими инстанциями [1Т, С. 121]. 

Социально-генетически феномен советской массовой литературы, 
как и ее «вторичность», неразделимы с ликбезом, с идущей от Наркомпроса 
культуртрегерской миссией, унаследованной и использованной ВАППОом. 
Массовизация литературного творчества 1920-х и начала 193о-х гг. с точки 
зрения читателя и начинающего писателя все еще оставалась опытом учени- 
чества, «ремесленного обучения». Обучение всегда означает освоение прие- 
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мов и усвоение традиции и неразделимо с «писательским отрочеством», 
когда, как писал Элиот, «так легко поддаться различным книжным впечат- 
лениям» [20]. Юношеская поэзия рабоче-крестьянского писателя А. Плато- 
нова свидетельствует, что она создавалась в контексте образов есенинской 
поэзии, мифотворчества символистов, А. Блока, К. Бальмонта, А. Ахма- 
товой, В. Брюсова, содержала интонации и поэтические приемы русской 
демократической поэзии и классики [32, с. 445-499]. Вхождение Платоно- 
ва в большую литературу началось с воронежского «Коммунистического 
союза журналистов», с публикации политически ангажированных статей 
и лозунгов в воронежской «красной» периодике; а в 1929 г., уже завершив 
«Чевенгур» и приступив к работе над «Котлованом» [26, с. 508], он подал 
заявление на вступление в ряды МАПП [т3]. Символистские источники 
питали творческую лабораторию поэтов Пролеткульта, еще слабых техни- 
чески, но обладавших языковым чутьем, обещающим появление в своих 
рядах зрелых творцов [24], что не помешало некоторым из них влиться 
в ряды ВАПП в качестве функционеров. Когда в 1929 г. обучающие про- 
граммы сменились широкомасштабной кампанией РАППа по «упорядо- 
чению» литературного творчества и созданию «запланированной лите- 
ратуры», так американский литературовед Эрнест Дж. Симмонс назвал 
подвергшееся формовке рапповскими доктринами литературное творче- 
ство, расцветает гений «возможно, величайшего романиста в советской 
литературе — Михаила Шолохова. <...> Он самый подлинный наследник 
Л.Н. Толстого из советских романистов. В “Тихом Доне” много от эпи- 
ческого размаха Толстого и его удивительного чувства реализма» [2т, 
с. 3-5]. Очевидно, что социальный заказ не исключает того или иного пи- 
сательского поведения в отношении собственного творчества: речь может 
идти, например, об «ощущении “нужности” или “ненужности” направления 
собственной работы» [т7, с. 241]. 

Таким образом, теоретизация явления массовой литературы, когда 
обсуждается понятие советский писатель и советская литература, требует 
дополнительных критериев, поиска иных оппозиций и оттенков, чем ли- 
тература «низкая» / «высокая», «элитарная» (М. Черняк), «советская» / 
«внесоветская» (Е. Добренко), «простая» / «сложная» (М. Липовецкий), 
«реалистическая» / «формалистическая», «авангардная» (И. Сталин, 
Н. Хрущев), «искренняя» / «тематическая» (Вл. Померанцев), «запла- 
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нированная» / «подлинная» (Э. Симмонс), «лакированная» / «канонич- 
ная» (С. Бойм). Если помнить о массовом явлении писателей «из народа» 
в первые пореволюционные годы и провозглашении общегосударственной 
задачи культурной революции, то стадиальность — здесь имеются в виду 
качественно отличающиеся этапы творческого становления автора — мо- 
жет обладать большей объяснительной силой, чем построенная на простой 
оппозиции бинарность: «Зрелый поэт отличается от незрелого тем, <...> 
что сознание — это более тонкая и совершенная среда, в которой особые и 
очень разнообразные стремления легко вступают во всевозможные сочета- 
ния. <...> чем совершеннее художник, тем строже разделены в нем человек, 
живущий и страдающий, подобно остальным, и сознание, которое творит; 
тем искуснее сознание будет усваивать и претворять переживания, являю- 
щиеся для него материалом» [20]. 


ЖЕ 


Обращение к архивам, как справедливо пишет М. Маликова, обе- 
спечивает в исследовании истории культуры переход на социо-антропо- 
логический уровень, представляющий «этос составлявших ее отдельных 
лиц» [9, с. 6], складывающий новые сюжеты и обнаруживающий новые 
мотивы в этой истории. Обращение к мотивам социального поведения 
пассионариев раннесоветского литературного процесса, изучение кото- 
рого обеспечивают архивы писательских союзов, выявляет в ставшем в 
1980-2000-е гг. предметом литературоведческих дискуссий понятии со- 
ветский писатель перспективы социологического и литературоведческого 
понимания. Институт писательства, как пишет С.Н. Зенкин, представляет 
собой «социологический субстрат литературы» [8], и потому понятие со- 
ветский писатель социологично. С точки зрения социологии литературы, 
замеченная нами стадиальность соотносится с «коротким и длинным цик- 
лом окупаемости», учитывающим писательскую установку «на быстрый 
и недолговечный успех» или с планированием успеха на «дальнюю, воз- 
можно даже посмертную, перспективу» [8]. Социологическая стадиаль- 
ность «нетекстуальна», так как характеризует стратегии поведения писа- 
теля как участника — наряду с издателем — рынка символических цен- 
ностей. В этой перспективе «советский писатель» принадлежит прежде 
всего рынку ценностей идеологических, и предложенное Е.А. Добренко и 
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М.О. Чудаковой референциальное наполнение этого понятия — «массо- 
вая графомания» или подчинение доктрине соцреализма — в той или иной 
степени отвечает социальной практике т920-т930-х гг. В собственно лите- 
ратуроведческой перспективе стадиальность связана с «текстом» и авто- 
ром как функцией текста, как «структурой, действующей в пространстве 
произведения». Этот имманентный ракурс способен освободить «совет- 
ского писателя» от статуса «советскости» и отнести его произведения к 
достижениям мировой литературы". 


25  «Оттого-то и есть смысл разграничивать “текстологическое” понятие автор, непосред- 
ственно связанное с “произведением” (в современной теории автор чаще всего трактуется 
как имманентный элемент произведения, как более или менее “имплицитное” лицо), и со- 
циологическое понятие писатель, отсылающее к практической системе социальных агентов» 
[8]. 

26 Модели большой длительности, определяющие понятие мировой литературы, вновь 
возвращают нас к социологии литературы, свидетельствуя о гомологии текстуальных и соци- 
альных факторов литературы (см. подробнее: [8]). 
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